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concepts of symbolic violence, habitus, and field developed by
Pierre Bourdieu, as well as Paul Ricoeur’s reflections on memory
and testimony, the study underscores the complexity of
authoritarian dynamics in peripheral contexts. The qualitative
methodology, centred on specific case studies, demonstrates
how the 1964 dictatorship targeted social profiles within local
structures and spheres of power, reinforcing inequalities and
imposing silence. The study contributes to a deeper understanding
of dictatorial practices in regions distant from the centre-south,
by analysing the traces of authoritarianism in Piaui and their
relevance to Brazilian history.

Introduction

On ne saurait réduire le Brésil de 1964 a ses seuls centres de pouvoir ; il convient de le saisir
a travers la pluralité des « Brésils » qui ont fait Uexpérience singuliere de la rupture
démocratique imposée par le coup d’Etat civilo-militaire. Si des Etats comme S&o Paulo ou
Rio de Janeiro ont été le théatre d’une mobilisation militaire intense et d’une répression
principalement urbaine, des régions comme le Piaui ont connu des dynamiques autoritaires
distinctes, modelées par les structures de pouvoir locales ainsi que par les modalités de
résistance et d’accommodation propres a leur contexte. La vaste dimension territoriale du
pays a ainsi donné lieu a une multiplicité d’expériences autoritaires, directement influencées
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par les réalités régionales. Ce constat souligne la nécessité d’élargir notre compréhension
au-dela des grands centres urbains, traditionnellement privilégiés par Uhistoriographie.

Dans ce contexte, au cours de recherches menées dans des cadres a la fois local et
virtuel, il a été possible d’analyser des documents déclassifiés et des mémoires de militants
politiques. L’un des résultats de cette recherche a été de comprendre que la dictature de
1964 a opéré a travers un réseau complexe de violences qui a transcendé la persécution des
opposants déclarés, mais s’est également tournée contre des civils sans lien avec des
groupes de résistance. En ce sens, lautoritarisme s’est manifesté dans de multiples
dimensions, notamment politique, symbolique, raciale et de genre, atteignant différentes
strates sociales par le biais de mécanismes divers de contréle et de domination. Comprendre
cette complexité exige que nous reconnaissions comment le régime a affecté tant les
groupes engagés dans la résistance armée que ceux qui ne se sont pas positionnés
activement, soit par la négation systématique de la citoyenneté, soit par 'approfondissement
des inégalités structurelles.

Ce travail propose d’étudier cette réalité a partir de la perspective de UEtat du Piaui,
choisi non seulement pour étre une région moins étudiée dans la production
historiographique sur la dictature, mais principalement pour offrir un champ d’analyse
diversifié permettant de comprendre comment lUautoritarisme s’est adapté et s’est
manifesté dans des contextes périphériques. Notre analyse s’appuie sur le cadre théorique
élaboré par Pierre Bourdieu, a partir des concepts de violence symbolique, d’habitus et de
champ, et mobilise également les réflexions de Paul Ricceur relatives a la mémoire, au
témoignage et a loubli. Elle examine les modalités du pouvoir étatique, qu’elles se
manifestent dans des formes de résistance directe ou dans des situations en apparence
éloignées des affrontements politiques centraux. Cette approche est notamment orientée
par la proposition de Ricceur selon laquelle « Uhistoire ne commence pas dans les
documents, mais dans le témoignage »'. C’est cette prémisse qui fonde la valeur centrale
que nous accordons aux voix des sujets ayant vécu la répression. Par ailleurs, approche
bourdieusienne permet de comprendre comment les rapports de domination tendent a se
naturaliser a travers des systéemes symboliques socialement incorporés?.

A travers U’étude de cas spécifiques (incluant des expériences de violence politique,
symbolique et raciale), ce texte cherche a mesurer, analyser et décrire comment
l'autoritarisme a modelé les corps, les mémoires et les relations sociales au Piaui en pleine
dictature, contribuant a une compréhension plus plurielle et inclusive de cette période
fondamentale de Uhistoire brésilienne.

"Ricoeur (2007, p. 156).
2 Bourdieu (2003).
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1. Le coup d’Etat de 1964 : du scénario centre-sud a son application dans
le Piaui

Le coup d’Etat civil-militaire du 31 mars 1964 représente un tournant décisif dans Uhistoire
politique brésilienne, mettant brutalement fin a 'expérience démocratique initiée en 1946.
Comme l’analysent Angela de Castro Gomes et Jorge Ferreira®, la période républicaine qui
s’étend de 1945 a 1964 était marquée par de grandes tensions, mais marquait aussi des
transformations tres importantes dans U’histoire politique du Brésil, car le pays était en train
de construire une expérience de démocratie représentative. Paradoxalement, c’est
justement parce que l'on avangait vers U’élargissement des droits de citoyenneté que la
Troisieme République fut interrompue par le coup d’Etat de 1964.

La période démocratique fut marquée par la confrontation entre deux projets
politiques distincts. Selon 'analyse de Jorge Ferreira*, d’un c6té s’est consolidé le projet
travailliste, institutionnalisé au sein du Parti travailliste brésilien (Partido Trabalhista
Brasileiro, PTB), qui défendait le nationalisme, une industrialisation fondée sur les
entreprises d’Etat ainsi que I’élargissement des droits sociaux. De l'autre coté s’est structuré
le projet des élites conservatrices, principalement représenté par 'Union Démocratique
Nationale (Unido Democratica Nacional, UDN), favorable a Uouverture sans restriction aux
investissements étrangers et & un alignement inconditionnel sur les Etats-Unis.

Avec les crises politiques successives de 1954, 1955 et 1961, identifiées par Jorge
Ferreira® comme des moments ayant presque conduit a une guerre civile au Brésil, ont mis
en évidence la fragilité des institutions démocratiques ainsi que la disposition de secteurs
civils et militaires a intervenir dans le processus politique. Dans ce contexte, la mobilisation
sociale dans les campagnes constitua un élément fondamental du processus de
polarisation.

Les Ligas Camponesas (Ligues paysannes), apparues au Pernambouc a partir de la
Sociedade Agricola e Pecudria dos Plantadores de Pernambuco (SAPPP) en 1954,
représenterent 'une des expériences les plus significatives d’organisation des travailleurs
ruraux. Antoénio Torres Montenegro® souligne que le mouvement est né initialement pour
répondre a des besoins fondamentaux, tels que l’assistance médicale et 'organisation de
funérailles dignes. La transformation de ces sociétés de bienfaisance en un mouvement
politique s’opéra lorsque la presse commenca a les désigner comme « Ligas Camponesas »,
en leur attribuant un supposé caractéere communiste, une appellation qui fut par la suite
réappropriée par les paysans eux-mémes.

3 Gomes & Ferreira (2018, pp. 10-30).
4 Ferreira (2003, pp. 15-50).

5 Ferreira (2003, pp. 15-50).

& Montenegro (2003, pp. 100-150).
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Le mouvement s’étendit a d’autres Etats du Nordeste, notamment le Piaui, ou le PTB,
sous linfluence de Chagas Rodrigues, encouragea la prolifération d’organisations
nationalistes et féminines, telles que la Ligue Féminine Travailliste, créée en 1962, montrant
que la mobilisation réformiste atteignait différents espaces régionaux et suscitait une
réaction croissante des élites conservatrices.

Le contexte international de la Guerre froide, conjugué a la Révolution cubaine de
1959, a intensifié les craintes anticommunistes dans la société brésilienne. Comme
'observe Anténio Montenegro’, ces deux facteurs étroitement liés ont contribué a fagonner
la perception des événements nationaux a travers une grille de lecture idéologique qui tendait
a identifier des menaces communistes dans toute dynamique de transformation sociale.

Un autre élément fondamental de ce contexte réside dans la position de UEglise
catholique. A travers Uencyclique Fidei Donum du pape Pie XlI, celle-ci s’est également
engagée dans la lutte contre le communisme, bien que certains secteurs progressistes de
’Eglise aient soutenu des réformes sociales dans les campagnes, dialoguant parfois avec les
Ligas Camponesas. Dans ce climat, le discours de défense du statu quo s’est structuré
comme une réaction a toute perspective de changement, systématiquement projetée
comme une menace communiste majeure pour 'ensemble de la société.

Progressivement, les forces armées furent impliquées au coeur de la crise politique.
Des signes croissants d’indiscipline apparurent lorsque des militaires de rang subalterne
contestérent 'autorité de leurs supérieurs, comme en témoignent la rébellion des caporaux
et des sergents a Brasilia en septembre 1963, ainsi que la mutinerie des sous-officiers de la
Marine a Rio de Janeiro en mars 1964.

L’action du président Jodo Goulart joua un rbéle central dans la détérioration des
relations civilo-militaires, en particulier son discours prononcé lors du meeting du 13 mars
1964, au cours duquel il défendit les « Réformes de Base ». Dans la lecture des secteurs
conservateurs, cette initiative constitua une erreur majeure, le président ne disposant méme
pas de U'approbation du Congres, ce qui fut interprété comme un signe de radicalisation
politique et alarma les milieux autoritaires. A Uinverse, pour les groupes progressistes, cette
prise de position montrait que le président assumait enfin un projet jugé nécessaire pour faire
face a des probleémes structurels historiques, en soutenant des aspirations nationales en
faveur d’une réorganisation sociale et fonciere.

Dans ce contexte, le coup d’Etat de 1964 résulta de la convergence de multiples
facteurs, parmi lesquels la mobilisation d’une large coalition conservatrice réunissant des
secteurs de ’élite politique, économique, militaire et ecclésiastique, le soutien systématique
de la grande presse, ainsi que Uinfluence internationale des Etats-Unis d’Amérique, qui virent
favorablement la rupture institutionnelle. Les manifestes publiés en mars 1964 par les
gouverneurs Magalhaes Pinto, du Minas Gerais, et Adhemar de Barros, de ’Etat de Sao Paulo,

”Montenegro (2003, pp. 100-150).
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illustrerent également Uunification de Uélite politique civile contre le gouvernement fédéral.

Avec Uappui explicite de ces dirigeants et le soutien d’une opinion publique conservatrice et

réactionnaire, les forces armées renverserent le gouvernement légitime de Jodo Goulart entre
'aube du 31 mars et 'apres-midi du 1er avril 1964.

En ce sens, la perspective développée par Angela de Castro Gomes et Jorge Ferreira®
est fondamentale pour comprendre que la période comprise entre 1945 et 1964, malgré ses
ambiguités et ses tensions, constitua une expérience de démocratie représentative en cours
de consolidation. Le systeme partisan et les pratiques électorales de aprés-1945
traduisirent des transformations significatives dans 'histoire politique brésilienne.

Comme lUobserve Jorge Ferreira®, la mobilisation sociale s’intensifia aprés 1946,
tandis que UEtat brésilien faisait face & de multiples défis liés a Uinstitutionnalisation du
pouvoir dans un contexte d’élargissement de la participation politique. Le caractere
putschiste de 1964 réside précisément dans Uinterruption de ce processus démocratique au
moment méme ou le pays avangait vers U'expansion des droits de citoyenneté et voyait
émerger une génération politiquement plus consciente, notamment a travers des
mouvements tels que les Ligas Camponesas.

Antdnio Montenegro™ souligne que le coup d’Etat mit brutalement fin a cette
expérience historique, faisant des dirigeants syndicaux, des responsables politiques et des
militants de gauche des cibles privilégiées d’arrestations arbitraires, de tortures et, dans
certains cas, d’assassinats. Le renversement de 1964 représente ainsi non seulement une
rupture institutionnelle, mais également U’expression de contradictions structurelles de la
société brésilienne qui ne purent étre résolues dans le cadre de la démocratie libérale alors
envigueur.

Le coup d’Etat civil-militaire de 1964, qui entraina la destitution du président Jodo
Goulart et Uinstauration d’un régime d’exception au Brésil, produisit des effets différenciés
sur ’ensemble du territoire national. Tandis que les principaux centres urbains et politiques,
tels que Rio de Janeiro, Sdo Paulo et Brasilia, furent le théatre d’intenses mobilisations et
affrontements, la réalité d’Etats plus éloignés de l’axe central, comme le Piaui, présenta des
spécificités, bien qu’elle ait également été profondément marquée par la rupture
démocratique. A Teresina, capitale du Piaui, la matinée du 1er avril 1964 fut caractérisée par
un climat d’incertitude et par Uimposition progressive d’un nouvel ordre. La perception de
ces événements par des citoyens ordinaires s’avere essentielle pour saisir limpact du coup
d’Etat sur le quotidien. Dans cette perspective, le témoignage de Lindalva Amorim, avocate
qui vivait alors son adolescence, constitue une source précieuse pour appréhender
’atmosphere de ce moment historique :

8 Gomes & Ferreira (2014).
® Ferreira (2003, pp. 15-50).
9 Montenegro (2003, pp. 100-150).
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Cette année 1964, j’entrais au collége, et je me souviens que nos cours n’ont pas
commencé au début du mois de mars, comme c’est la routine dans le pays. Nous
n'avons pas entendu parler de révolution ou quelque chose de semblable avant le 10
avril 1964. Le gouverneur du Piaui était le Dr. Petrénio Portela, qui faisait un
gouvernement enclin aux réformes de base, préconisées par le gouvernement fédéral.
Les radios diffusaient des marches militaires pendant le temps qu’elles restaient a
'antenne, entrecoupées seulement par la voix du speaker qui donnait les dernieres
nouvelles. Dans les milieux réactionnaires, on entendait des plaisanteries moqueuses
sur Goulart: « Celui-la n’a pas renoncé, mais il a fui avec sa maudite idée ». Au college,
ily avait deux directeurs, freres et propriétaires de 'établissement. Le premier jour de
classe, ils obligeaient tous les éleves a prendre connaissance de leurs devoirs et
obligations qui étaient inscrits sur le bureau scolaire. Je me souviens des éloges qu’ils
faisaient a la « révolution », qui avait sauvé le pays de 'anarchisme et du chaos.™

Le récit de Lindalva Amorim estimportant pour divers facteurs, 'un d’eux est que nous
pouvons éclairer une vision d’une personne ordinaire sur un événement trés important pour
I’histoire brésilienne. Le témoignage de Lindalva Amorim sur le coup d’Etat de 1964 au Piaui
offre une perspective précieuse sur comment la rupture démocratique fut vécue par une
jeune étudiante a Teresina. Son récit révele des aspects importants sur les mécanismes de
controle socialimplémentés par le nouveau régime, spécialement la domination des moyens
de communication — avec des radios ne diffusant que des marches militaires et des
nouvelles officielles — et la transformation rapide de ’environnement scolaire en espace
d’endoctrinement politique.

Le coup d’Etat de 1964 déclencha des transformations sociales, politiques et
économiques profondes au Brésil, mises en ceuvre selon des temporalités différenciées :
certaines rapides, d’autres plus lentes et progressives. Dans cette phase initiale, le régime
autoritaire se caractérisa par une tentative de conciliation entre des principes libéraux et un
autoritarisme d’Etat. Sous la présidence du maréchal Castelo Branco (1964-1967),
Uinstitutionnalisation de la dictature se consolida progressivement. Initialement prévu pour
s’achever en 1965, en remplacement du mandat interrompu de Jodo Goulart, son
gouvernement fut prolongé en raison de la crise politico-militaire suscitée par les élections
de cette année-la. Pour y faire face, la réponse consista a approfondir Uarchitecture
autoritaire par le biais de U'Acte institutionnel n°® 2 (Al-2).

Cette loi a conféré au président de larges prérogatives, notamment le pouvoir de
fermer le Congres national, de révoquer des mandats parlementaires et de sanctionner des
civils par la destitution de leurs fonctions ou la suspension de leurs droits politiques. Elle a
également dissous les partis politiques existants et imposé un systeme bipartisan. Furent

" Amorim (1986, p. 39). Traduction de auteur.
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ainsi institués, d’une part, UAlliance du renouveau national (ARENA) — formée
principalement par les bases putschistes de U'ancien Parti social-démocrate (PSD), de
’'Union démocratique nationale et de leurs alliés — et, d’autre part, le Mouvement
démocratique brésilien (MDB), composé des vestiges du Parti travailliste brésilien —
demeuré intact — ainsi que de secteurs de la gauche. Ce dernier fonctionnait comme une
opposition tolérée par le régime.

Par ailleurs, UAl-2 a instauré U’élection indirecte des membres du pouvoir exécutif,
supprimant ainsi 'un des fondements essentiels de la démocratie représentative en vigueur
depuis 1946. L’escalade autoritaire s’accentua en 1966 avec 'adoption de UActe
institutionnel n° 3 (Al-3), qui institua U’élection indirecte des gouverneurs des Etats par les
assemblées législatives et la nomination des maires des capitales par les gouverneurs. Ces
mesures contribuerent a affaiblir progressivement le suffrage direct, tout en consolidant le
contrdle du régime sur les structures du pouvoir local.

2. Laviolence de la dictature civile-militaire : genre, symbole et répression

Le coup d’Etat de 1964 ne se limita pas aux sphéres du pouvoir politique et militaire, mais
s’étendit profondément a la vie des citoyens ordinaires, frappant avec une intensité
particuliere ceux qui oserent défier le nouvel ordre instauré. Le cas d’lracema Santos Rocha
da Silva, avocate et journaliste a Teresina, capitale du Piaui, illustre de maniére exemplaire
la complexité des mécanismes répressifs, lesquels combinerent violence explicite,
dimensions symboliques et rapports de genre.

Cette trajectoire débute dans 'apres-midi du 1er avril 1964, lorsqu’lracema Santos fut
invitée par un radiodiffuseur de ’Agence nationale de communication a exprimer sa position
sur les événements du 31 mars, par Uintermédiaire de la succursale de la Radio Nacional, en
liaison avec la Radio Pioneira. Cette méme nuit, la journaliste utilisa son émission, A Tribuna
Nacionalista, diffusée sur Radio Pioneira, pour exposer ses considérations sur le mouvement
en cours et affirmer que la démocratie brésilienne se trouvait gravement menacée.

Sa prise de parole, formulée dans un contexte marqué par la censure politique et par
les pressions exercées par la garnison fédérale de Teresina, constitua une défense explicite
de la légalité constitutionnelle. Plus encore, elle démontre que ’ensemble de la presse
officielle ne se rallia pas unanimement au coup d’Etat de 1964. Tant au sein de la
radiodiffusion piauiense que dans d’autres espaces interétatiques, il est possible d’identifier
des discours de résistance qui cherchaient, dans une certaine mesure, a alerter 'opinion
publique sur le fait que les événements survenus dans la sphere fédérale le 1er avril ne
relevaient pas d’un mouvement révolutionnaire, mais bien d’un coup d’Etat dirigé contre les
libertés politiques et la démocratie.

Les conséquences de cette prise de position, ainsi que d’autres initiatives similaires,
conduisirent les forces militaires fédérales a procéder a son arrestation. Il convient de
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souligner que la société piauiense était alors majoritairement analphabete, ce qui conférait

a la radio un réle central dans la circulation de Uinformation. La station a partir de laquelle

Iracema Santos prononca son discours atteignait ainsi un public bien plus large que la presse
écrite, en raison du faible nombre de lecteurs dans la région.

Par ailleurs, la trajectoire d’lracema Santos Rocha da Silva dans la société piauiense
ne se limita pas a ’épisode de son arrestation en 1964. A partir de 1962, elle s’illustra comme
la premiere femme candidate a la mairie de Teresina, occupa des responsabilités au
Département féminin, organe de soutien du Comité nationaliste de la liste Lott-Jango lors de
la campagne de 1960, et collabora avec plusieurs journaux du Piaui, de Teresina a Parnaiba,
dans le nord de U’Etat.

Sa proéminence dans le contexte piauien était particulierement notable. Cette
participation atteste de son engagement dans le champ de la communication ainsi que de sa
capacité d’articulation politique, des caractéristiques qui faisaient d’elle une figure
dérangeante pour le régime autoritaire en voie de consolidation. Ainsi, en mai 1964, Iracema
Santos fut arrétée a Teresina sous les accusations de subversion et de communisme, dans
le cadre de UEnquéte policiere militaire n® 42, menée par la 10e Région militaire et le 25e
Bataillon de chasseurs, sous la responsabilité du major Idalécio Nogueira Diogenes.

Bien que la procédure ait été annulée en raison de 'absence de preuves et que la
journaliste et professeure ait été libérée, la répression ne cessa pas pour autant. [racema
Santos futinterdite de participer a des mouvements sociaux ou a des groupes contestataires
de caractere populaire. En restreignant sa participation politique, le régime cherchait a
imposer ce que Pierre Bourdieu définit comme une domestication des dominés, en agissant
sur son habitus et en limitant son champ d’action, réduisant ainsi ses possibilités
d’intervention publique™.

L’arrestation d’lracema Santos Rocha da Silva a la veille de la féte des Meres constitue
un élément qui mérite une attention particuliere. Ce fait, qui pourrait étre interprété comme
une simple coincidence, acquiert une signification plus profonde lorsqu’il est analysé a la
lumiere du concept de violence symbolique développé par Pierre Bourdieu. Selon Uauteur, le
pouvoir symbolique « est une forme de pouvoir invisible qui ne peut s’exercer qu’avec la
complicité de ceux qui ne veulent pas savoir gqu’ils le subissent ou qui U'ignorent »'3,

Dans ce cas précis, 'arrestation d’une femme, mere et figure publique, a une date
symboliquement associée a la maternité et a la famille, renforce la dimension disciplinaire
de la répression. Il s’agissait non seulement de neutraliser une opposante politique, mais
aussi de produire un message exemplaire, capable de renforcer les nhormes sociales et de
réaffirmer les hiérarchies de genre et de pouvoir dans la société piauiense. Cette stratégie
illustre pleinement la maniere dont la domination se naturalise a travers des mécanismes

2 Bourdieu (2003, p. 62).
3 Bourdieu (2001, p. 202).
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symboliques, rendant la violence acceptable, voire légitime, aux yeux de 'ordre social établi.

En 2015, apres avoir été reconnue par la justice brésilienne comme l'une des victimes de la
dictature instaurée en 1964, Iracema Santos Rocha da Silva déclara au portail Cidade Verde :

Quand je suis arrivée au 25e BC, ils m’ont mise assise dos a la porte, sur un tabouret,
dans Uobscurité. De cette maniére, je ne pouvais pas voir qui s’approchait pour
Uinterrogatoire. Ils voulaient que je confirme que j’étais communiste, ils m’ont humiliée.
Ils disaient que je ne méritais pas de vivre, que j'aurais di m’occuper de mes enfants et
oublier la politique. Je répondais seulement que je m’occupais de ma famille, oui, mais
aussi de la démocratie et du droit de la femme dans mes heures libres.™

Le témoignage relatif a U'expérience vécue au 25e Bataillon de chasseurs révele des
dimensions centrales de la violence politique exercée par la dictature militaire, en particulier
a lUencontre des femmes engagées dans des activités politigues. La description des
techniques d’interrogatoire, telles que le positionnement dos a la porte, dans 'obscurité et
sur un tabouret, met en évidence des méthodes délibérées de désorientation psychologique
et d’intimidation physique employées par les organes répressifs de ’Etat brésilien.

Dans ce contexte, la réponse de la professeure et journaliste constitue un véritable
acte de résistance, dans la mesure ou elle refuse la dichotomie imposée entre maternité et
participation a la vie publique. En revendiquant simultanément son r6le familial et son
engagement politique, Iracema Santos affirme le droit féminin a une citoyenneté pleine et
entiére, rompant avec les assignations sociales traditionnelles.

L’humiliation publique qu’elle subit, en particulier Uinsinuation selon laquelle elle
aurait d( se consacrer exclusivement a ses enfants plutét que de s’engager en politique,
constitue un exemple explicite de violence symbolique de genre. Ce type de violence vise la
« domestication des dominés » par Uimposition de normes et d’attentes sociales qui
naturalisent la subordination féminine'®.

Dans cette perspective, analyse de Simone de Beauvoir permet d’approfondir la
compréhension de ces mécanismes de domination. Selon Uauteure, le destin
traditionnellement assigné aux femmes dans les sociétés modernes demeure le mariage et
la maternité, lesquels fonctionnent comme des justifications sociales de leur existence et
comme des instruments de limitation de leur autonomie économique, symbolique et
politique'. Toute déviation par rapport a ce modele est percue comme une transgression de
Uordre social établi, devenant ainsi une cible privilégiée de sanctions symboliques et
matérielles.

'“lracema Santos Rocha da Silva cité dans Cidade Verde (2015). Texte traduit du portugais.
S Bourdieu (2003, p. 11).
6 Beauvoir (1949).
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Cette conception renforgait la séparation entre sphere privée et sphére publique,
reléguant les femmes au domaine domestique et délégitimant leur participation politique.
Dans ce cadre, 'engagement d’lracema Santos apparaissait non seulement comme une
opposition au régime autoritaire, mais aussi comme une remise en cause profonde des
hiérarchies de genre qui structuraient la société brésilienne sous la dictature.

3. Violations des droits de ’homme en marge des formes centrales de
résistance politique : le cas Paulo Fong

Le régime militaire brésilien, dans son effort constant de contréle et de répression, ne s’est
pas limité a la persécution des opposants politiques déclarés. La violence d’Etat s’est
également manifestée a travers des situations qui, a premiere vue, peuvent sembler
déconnectées de la lutte politique organisée, mais qui révelent Uarbitraire et la brutalité du
systéme répressif. Le cas de Vicente Paulo Fong, un homme noir mort brilé dans une cellule
policiére au Piaui en 1975, constitue un exemple particulierement saisissant de cette réalité,
mettant en lumiére les intersections entre violence étatique, racisme structurel et négation
des droits de ’homme. La présente analyse se propose d’approfondir cet épisode, en
dévoilant les différentes couches d’oppression ainsi que les récits contradictoires qui
’entourent, a partir de sources documentaires et d’outils théoriques appropriés.

Contrairement aux figures publiques ou aux militants politiques, Paulo Fong n’était
pas un citoyen connu dans la société piauiense. Né dans UEtat de la Paraiba, il travaillait au
Piaui comme électricien et se présentait comme un travailleur ordinaire, inséré dans des
relations quotidiennes et partageant des références culturelles communes a celles d’autres
Nordestins. L’absence d’implication apparente dans des mouvements politiques ou dans
des formes organisées de résistance a la dictature rend son cas d’autant plus emblématique
du caractére arbitraire de la répression exercée par le régime.

La tragédie qui mena & sa mort débuta le 9 aolt 1975, dans la municipalité d’Agua
Branca, dans ’Etat du Piaui, lorsque Paulo Fong fut détenu pour des motifs qui, selon le récit
de 'enquéte, apparaissent futiles, voire injustifiables. Il lui fut reproché d’étre en possession
d’un « couteau de pécheur », objet courant dans la région et largement utilisé dans la vie
quotidienne des travailleurs locaux. Ce détail, en apparence anodin, met déja en évidence la
fragilité des justifications avancées pour son arrestation et souligne Uarbitraire des pratiques
policiéres a cette période.

Le témoignage du soldat Manoel Ribeiro de Araujo, recueilli le 11 aolt 1975, décrit
Uintervention qui donna lieu a 'un des épisodes les plus troublants de la dictature civile-
militaire au Piaui. Le récit relate la détention de Paulo Fong pour port d’un « couteau de
pécheur » et sa conduite ultérieure au commissariat de police. Toutefois, la partie la plus
choquante de ce témoignage concerne les circonstances de la mort de Paulo Fong a
Uintérieur de la cellule de détention. Le récit officiel, consigné dans les documents de
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Uenquéte policiere, attribue la mort de la victime a un acte supposé d’auto-immolation,
comme le montre Uextrait suivant :

[...] Uélément de nom Paulo de tel était armé d’un couteau de pécheur, le déclarant
s’est approché et de fait a constaté que l’élément Paulo était armé, le déclarant a pris
le manche du couteau et demande a lui Paulo, le méme a réagi avec U'intention de ne
pas livrer le couteau, la-dessus le Sergent a sorti une lanterne sur Paulo et demande
pour gu’il livre le couteau, la-dessus le déclarant a tiré le couteau d’un coup de la
ceinture de Paulo et a réussi a prendre le couteau, qu’ensuite le Sergent Adelgiso a dit
pour que le déclarant conjointement avec le Soldat Sousa amenent Paulo a cette
Délégation de Police, ou le méme estvenu droit a cette Délégation sans résister; qu’ils
sont arrivés a cette Délégation de Police avec Paulo et ont livré le méme au service de
garde qui était le Soldat Batista qui se trouvait de garde et ensuite le déclarant
conjointement avec le Soldat Sousa sont retournés de nouveau au bas quartier de
prostitution ; qu’en retournant de sa résidence, en passant par cette Délégation de
Police, était arrivé le cas ou est mort brGlé Paulo, ou ici dans cette Délégation existait
beaucoup de gens qui observaient ce qui était arrivé ; que le déclarant s’est approché
afin de savoir ce qui de fait était arrivé, est entré dans la prison a vu que de fait Paulo
était mort en conséquence de brllures, sachant a travers de tiers que le méme est
mort quand on s’est jeté de ’essence d’un tambour qui avait dans la prison et ensuite
avec une allumette qui se trouvait ldche dans une de ses poches a mis le feu a soi-
méme, et le Soldat Batista qui se trouvait de garde dans cette Délégation de Police en
s’approchant de la prison pour ouvrir la porte, s’est brdlé aussi avec les flammes qui
étaient trés violentes ; qui a comparu dans cette Délégation de Police."’

La lettre du pére de Vicente Paulo Fong'® constitue ainsi une rupture fondamentale
dans la narration imposée par Uappareil répressif. En contestant explicitement la these du
suicide, elle met en évidence les contradictions internes du récit officiel et révele la fragilité
d’un discours construit pour absoudre 'Etat de toute responsabilité. L’invraisemblance
matérielle des faits, qui se manifeste par la présence d’essence dans une cellule, 'acces a
des allumettes et Uinaction présumée des agents face a Uincendie, renforce ’hypothese
d’une mort provoquée par la négligence, la violence ou la torture, puis par une tentative de
falsification des événements.

7 Brasil (1976). Déposition du soldat Manoel Ribeiro de Araujo, recueillie le 11 aolt 1975, dans 'enquéte
policiére sur la mort de Vicente Paulo Fong. Traduction de 'auteur a partir du document original en portugais.
8 Le nom du pére de la victime est Paulo Fong, selon des documents officiels conservés aux Archives nationales
du Brésil.
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Dans la perspective théorique de Paul Ricceur™, cette lettre peut étre comprise
comme un acte de témoignage qui s’inscrit dans la tension constitutive entre mémoire et
histoire. La mémoire individuelle, marquée par la douleur et U'affect, se heurte ici a la
mémoire officielle, institutionnalisée et bureaucratique. Loin de n’étre qu’un récit subjectif,
la parole du pere fonctionne comme une interpellation morale et politique. Elle cherche a la
fois a restaurer la dignité du fils et a inscrire sa mort dans un registre de responsabilité
publique. Ainsi, la mémoire devient une forme de résistance face a 'oubli organisé et a la
violence symbolique exercée par ’Etat.

Le cas de Paulo Fong révele également les dimensions raciales de laviolence étatique
sous la dictature militaire. En tant qu’homme noir, travailleur et sans capital politique ou
symbolique reconnu, Paulo Fong occupait une position de vulnérabilité extréme face aux
appareils de répression. Sa mort illustre ce que U'on peut qualifier d’extension du terrorisme
d’Etat au-dela des cercles militants, atteignant des corps percus comme socialement
disponibles a la violence. Cette logique s’inscrit dans une continuité historique du racisme
structurel brésilien, ou les populations noires ont longtemps été les principales cibles de la
brutalité policiere et de la négation des droits fondamentaux.

Ainsi, la tentative de présenter la mort de Paulo Fong comme un suicide ne reléeve pas
seulement d’'un mensonge administratif, mais d’un mécanisme de violence symbolique, au
sens bourdieusien, quicherche aimposer une interprétation légitime des faits et a neutraliser
toute contestation. En naturalisant la version officielle, UEtat tente de transformer une mort
violente en un événement privé, dépolitisé et dépourvu de responsabilité institutionnelle. La
lettre du pere, en revanche, réinscrit cette mort dans l’espace public et politique, rompant
avec l'ordre du silence et de la peur.

Le cas Paulo Fong démontre ainsi que les violations des droits de ’homme sous la
dictature ne se limitaient pas aux acteurs explicitement engagés dans la résistance politique.
Elles faisaient partie d’un systeme plus large de contréle social, fondé sur Uarbitraire, le
racisme et la déshumanisation des individus considérés comme marginales ou insignifiants.
L’analyse de cet épisode permet donc d’élargir la compréhension de la répression
dictatoriale, en révélant ses mécanismes diffus et son impact profond sur les couches les
plus vulnérables de la société brésilienne.

Le courage d’un pere a défier le pouvoir établi en période de répression est un
témoignage de la résilience humaine et de la recherche incessante de dignité et de vérité. La
lettre, dans sa simplicité et sa profondeur, est un cri contre l'impunité et un appel a la
conscience, qui résonne a travers le temps et nous rappelle l'importance d’écouter les voix
de ceux qui ont été réduits au silence par U’histoire officielle.

® Ricceur (2007).
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Je sollicite 'attention de Monsieur le Ministre de la Justice, Armando Falcédo C. Grande.
Il a été brutalement assassiné le 27 ao(t 1975 a la prison d’Agua Branca, dans UEtat de
Piaui. Mon fils, Vicente Paulo Fong, électricien, vivait dans cette ville du Piaui depuis
plus de cing ans, marié a la fille d’un sergent retraité de la police militaire de cet Etat du
nord-est. La victime a été arrétée et sauvagement assassinée le 9 ao(t, sans que
personne dans la ville ne connaisse le véritable mobile de ce crime odieux. Confiant
dans Uesprit de justice de Votre Excellence, je me permets de vous demander, par votre
intermédiaire, de faire la lumiére sur ce crime monstrueux qui a secoué toute la
population de cette ville. Plus choquant encore, le prisonnier, en qui tout était présumé,
a été tué puis, peu apres, carbonisé au point d’étre presque méconnaissable. L’officier
qui a procédé a U'arrestation a affirmé s’étre suicidé avec de ’essence trouvée dans la
prison. C’est étrange, compte tenu de l’essence stockée dans les cellules de la prison.
Cependant, pour mieux visualiser Uincident, une photographie du défunt, prise en
prison, est jointe. Je suis donc certain qu’aprés avoir pris connaissance de cet
événement barbare, Votre Excellence interviendra conjointement avec le chef de la
Sécurité publique de UEtat du Piaui. J’en appelle une fois de plus & cet éminent
compatriote, fils de la ville de Quixarabim, dans Etat du Ceara. Comme nous, il ne
permettra pas que la mort de mon fils bien-aimé reste impunie.?°

Dans la perspective de Michel Foucault?’, la mort de Paulo Fong peut étre analysée
comme une manifestation du biopouvoir et des dispositifs disciplinaires. Foucault montre
que le racisme d’Etat, dans ses formes les plus extrémes, autorise U’élimination de groupes
sociaux spécifiques, non seulement par 'anéantissement physique, mais aussi par la mort
politique, Uexclusion et la relégation. Le corps du prisonnier Paulo Fong, placé sous la garde
de UEtat, devient ainsi un objet de pouvoir, au sein duquel la vie et la mort sont administrées
par les institutions. La cellule, en tant qu’espace de confinement, fonctionne comme un
dispositif disciplinaire visant a contréler les corps et les conduites. Dans ce cadre, la mortde
Paulo Fong peut étre comprise non comme un événementisolé, mais comme le produit d’un
systeme de pouvoir qui rend possible, tolérable et administrable la violence exercée contre
ceux qui se trouvent sous sa tutelle.

Du point de vue de Michel Foucault??, le récit officiel du suicide fonctionne comme un
mécanisme de normalisation. Son objectif est double : effacer la responsabilité de UEtat et
préserver Uillusion d’un ordre fondé sur la légalité. En naturalisant la mort du détenu comme
un acte purement individuel, ce discours opére un détournement. Il dirige le regard public

20 Brasil (1976). Carta du pere de Vicente Paulo Fong au ministre de la Justice, 27 aolt 1975. Traduction de
lauteur a partir du document original en portugais.

21 Foucault (2000).

22 Foucault (1999).
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vers une fatalité personnelle, détournant ainsi Uattention de la violence structurelle qui est
inscrite au coeur méme des pratiques institutionnelles du régime autoritaire.

L’application du concept de biopouvoir au cas de Paulo Fong révele ainsi comment
UEtat, a travers ses institutions disciplinaires, exerce un controle différencié sur la vie et la
mort des individus, en particulier de ceux qui occupent des positions sociales marginalisées
et racialisées. La mort de Paulo Fong apparait alors comme une conséquence d’un systéme
opérant a la frontiére entre la vie et la mort, dans lequel certains corps sont exposés de
maniére accrue a la destruction, tandis que d’autres sont protégeés.

La dimension raciale constitue, dans cette analyse, un élément indissociable. La
violence d’Etat au Brésil s’est historiquement exercée de maniére disproportionnée contre la
population noire. L’arrestation pour un motif futile, la mort en détention et la construction d’un
récit officiel fondé sur ’hypothése du suicide, dans le contexte d’une dictature civile-militaire,
renvoient a une violence structurelle profondément marquée par le racisme institutionnel.
L’invisibilisation et la déshumanisation du corps noir, qui permettent que de tels événements
se produisent et soient ensuite justifiés, peuvent étre comprises a la lumiére du concept de
nécropolitique formulé par Achille Mbembe?. Celui-ci désigne la capacité de UEtat a décider
qui peut vivre et qui peut étre exposé a la mort, ainsi que les modalités par lesquelles cette
décision se manifeste dans la gestion différenciée des populations.

Dans le cas de Paulo Fong, la nécropolitique se révele tant dans la permissivité du
systeme face a sa mort que dans la fabrication d’un récit visant a déresponsabiliser les
institutions étatiques, naturalisant la violence exercée contre les corps noirs. La mort de
Paulo Fong dépasse ainsi le cadre d’un événement individuel pour devenir un symbole de la
violence arbitraire et racialisée qui a caractérisé la dictature brésilienne, en particulier dans
les espaces éloignés des grands centres politiques de résistance.

La nécropolitique, telle que formulée par Achille Mbembe?*, offre une grille de lecture
particulierement féconde pour comprendre la maniere dont le pouvoir souverain se
manifeste dans la capacité de décider de la mort, transformant certains corps en vies
rendues disponibles, exposables et, en derniére instance, jetables. Dans cette perspective,
la mort de Paulo Fong ne saurait étre comprise comme un simple accident ou un événement
isolé, mais comme une expression brutale de la nécropolitique a U'ceuvre, dans laquelle lavie
d’un homme noir est dévalorisée et sa disparition est commodément attribuée a un acte
individuel de désespoir, plutdét que reconnue comme le produit d’un systeme oppressif et
structurellement raciste.

L’analyse du cas de Paulo Fong a la lumiére de la nécropolitique permet ainsi de saisir
la profondeur de la violence étatique et les modalités par lesquelles le racisme institutionnel
opere pour maintenir la subalternité et la vulnérabilité de certains groupes sociaux.

23 Mbembe (2018).
24 Mbembe (2018).
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L’absence de responsabilisation des agents de UEtat et la construction de récits officiels

visant a exonérer les institutions publiques de toute culpabilité constituent des éléments

centraux du fonctionnement de ce régime nécropolitique, dans lequel la mort est
administrée, normalisée et, souvent, rendue invisible.

Le cas de Vicente Paulo Fong apparait alors comme un rappel sombre de Uampleur de
la violence étatique et du racisme institutionnel durant le régime militaire brésilien. Sa mort,
initialement couverte par un récit officiel de suicide, met en évidence les intersections
complexes entre pouvoir, race et négation des droits de ’homme. L’examen du témoignage
du soldat Manoel Ribeiro de Araujo révele les contradictions internes et l'invraisemblance du
discours institutionnel, tandis que la lettre du pere de Paulo Fong s’impose comme un
contre-récit puissant : un cri de douleur, mais aussi un acte de contestation morale et
politique face a la version imposée par UEtat.

Les apports théoriques de Michel Foucault et d’Achille Mbembe constituent, a cet
égard, des outils conceptuels essentiels pour la compréhension de ce tragique épisode.
L’analyse foucaldienne du biopouvoir et des dispositifs disciplinaires permet de comprendre
comment le corps du prisonnier devient un objet de gestion étatique et comment la cellule,
en tant que dispositif disciplinaire, peut se transformer en un espace d’anéantissement. La
mort de Paulo Fong peut ainsi étre interprétée comme le produit d’un systeme qui rend
possible, tolérable et administrable la violence exercée contre ceux placés sous la garde de
UEtat, le récit du suicide fonctionnant comme un mécanisme de normalisation destiné a
effacer toute responsabilité institutionnelle.

La nécropolitique de Mbembe éclaire, quant a elle, la dimension raciale de cette
violence, en montrant comment UEtat brésilien a historiquement exercé — et continue
d’exercer — un pouvoir différencié sur la vie et la mort de populations spécifiques, en
particulier la population noire. L’invisibilisation et la déshumanisation du corps noir, qui ont
rendu possible la mort de Paulo Fong et sa justification ultérieure, constituent des
manifestations concretes de cette nécropolitique en action.

Le cas de Paulo Fong dépasse ainsi largement le cadre d’un événement individuel
pour devenir un symbole de la violence arbitraire et racialisée de la dictature civile-militaire
brésilienne. Il fonctionne également comme un avertissement quant a la persistance de ces
structures de pouvoir dans les sociétés contemporaines. La recherche de la vérité et la
préservation de la mémoire de Paulo Fong s’inscrivent, dées lors, comme des actes de
résistance, contribuant a la construction d’une société fondée sur la reconnaissance
universelle de la dignité humaine et sur la lutte contre U'effacement des victimes de la
violence d’Etat.
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Considérations finales

Cette étude contribue a Uhistoriographie de la dictature civile-militaire brésilienne (1964-
1985) en déplacant 'axe analytique des grands centres urbains vers une approche régionale,
centrée sur UEtat du Piaui. Ce déplacement du regard permet de mettre en évidence les
modalités spécifiques par lesquelles le pouvoir autoritaire s’est exercé dans des espaces
périphériques du territoire national, révélant la diversité des expériences de la répression et
la complexité de la violence d’Etat. L’approche méthodologique, fondée sur les apports
théoriques de Pierre Bourdieu et de Paul Ricceur, offre une lecture attentive des mécanismes
de domination, de résistance et de production de sens qui ont marqué la période dictatoriale.

L’analyse des trajectoires d’lracema Santos Rocha da Silva et de Vicente Paulo Fong
démontre que la violence de la dictature brésilienne ne saurait é&tre comprise uniquement a
travers le prisme de la persécution politique directe. Bien que distincts par leurs contextes
sociaux, leurs expériences révélent U'existence d’un systéme de contrble social étendu,
capable de pénétrer les sphéres les plus intimes de la vie sociale et de brouiller les frontieres
entre le politique et le personnel, entre 'espace public et la sphére privée.

Le cas d’lracema Santos Rocha da Silva met en lumiéere la dimension genrée de la
répression. L’'usage de laviolence symbolique apparaitici comme un instrument central pour
renforcer des normes patriarcales et sanctionner les femmes qui transgressaient les roles
sociaux traditionnellement assignés. Son arrestation a la veille de la Féte des Méeres ne reléve
pas du hasard, mais constitue une stratégie délibérée d’humiliation publique, visant a
produire un effet exemplaire et dissuasif. Cette dimension symbolique de la violence révele
que le pouvoir autoritaire ne se limite pas a la coercition physique, mais opere également par
la manipulation des représentations sociales et des référents culturels.

A linverse, le cas de Paulo Fong expose la dimension raciale de la violence d’Etat. Sa
mort en détention policiere, officiellement attribuée a un suicide, s’inscritdans un continuum
historique de brutalité dirigée contre la population noire au Brésil. Si cette violence précede
le régime militaire, le contexte autoritaire a contribué a sonintensification et a sa légitimation,
créantun cadre institutionnel favorable a U'impunité et a la naturalisation de la mort des corps
racialisés.

L’un des apports centraux de cette recherche réside dans la valorisation des
témoignages et des mémoires individuelles comme sources historiques fondamentales. En
accord avec la perspective ricoeurienne selon laquelle Uhistoire commence avec le
témoignage, cette étude a privilégié les récits de celles et ceux qui ont vécu directement la
répression, reconnaissant leur capacité a révéler des dimensions de 'expérience autoritaire
souvent absentes des archives officielles.

Le témoignage d’lracema Santos, recueilli plusieurs décennies apres les faits, illustre
la persistance de la mémoire traumatique et sa force de contestation des récits
institutionnels. La description des techniques d’interrogatoire — l'obscurité, la position
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imposée, le tabouret — met en évidence la sophistication des dispositifs de torture

psychologique et, simultanément, la résistance de la mémoire face aux tentatives
d’effacement et de normalisation.

De la méme maniere, la lettre adressée par le pére de Paulo Fong au Ministre de la
Justice constitue un document d’une valeur historique et symbolique majeure. Au-dela de la
contestation de la version officielle, elle exprime la détermination des familles a exiger vérité
etjustice. Cette mémoire persistante, qui refuse le silence imposé par ’Etat, s’inscrit comme
une forme de résistance durable, reliant le passé autoritaire aux luttes contemporaines pour
la reconnaissance et la réparation.

L’analyse de ces trajectoires, a partir des concepts bourdieusiens de violence
symbolique, d’habitus et de champ, permet de comprendre le fonctionnement multiscalaire
du pouvoir autoritaire. La violence symbolique apparait comme un mécanisme essentiel de
domination, en ce qu’elle permet Uimposition de normes et de hiérarchies sans recours
permanent a la force physigue. Dans le cas d’lracema Santos, cette violence se manifeste par
la tentative de la réduire a ses roles familiaux, niant sa légitimité en tant que sujet politique.

L’application du concept foucaldien de biopouvoir au cas de Paulo Fong éclaire la
maniére dont 'Etat dictatorial a exercé un contrdle étroit sur les corps et les populations. La
cellule policiere, en tant qu’espace disciplinaire, devient un lieu d’expérimentation des
techniques de domination et de normalisation. La mort de Paulo Fong ne peut ainsi étre
interprétée comme un accident, mais comme le produit d’un systeme qui tolére, voire
encourage, la violence contre les corps jugés indésirables.

L’introduction du concept de nécropolitique, tel que formulé par Achille Mbembe,
approfondit cette analyse en mettant en évidence la dimension souveraine du pouvoir de
mort. La capacité de décider qui peut vivre et qui peut mourir apparait icicomme un élément
structurant de la violence d’Etat, particulierement a ’encontre des populations noires et
marginalisées.

Enfin, cette étude souligne lUimportance des analyses régionales pour une
compréhension plus compléte de la dictature brésilienne. Le cas du Piaui révele des
spécificités sociales, culturelles et médiatiques qui ont influencé les formes de répression et
de résistance. Le fort taux d’analphabétisme, par exemple, conférait a la radio un role central
dans la formation de Uopinion publique, ce qui explique la réaction rapide des autorités
militaires face au discours radiophonique d’lracema Santos. De méme, la prégnance des
structures patriarcales et de Uinfluence de UEglise catholique a renforcé la perception de la
transgression féminine comme une menace a l’ordre social.

Cette recherche ouvre ainsi des perspectives pour de futures investigations, notamment
par ’élargissement de I'approche régionale a d’autres Etats du Nord et du Nord-Est du Brésil,
ainsi que par un approfondissement des analyses genrées de la répression, a partir des
témoignages de femmes ayant vécu la persécution politique.
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Amorim, L. (1986). Nao preciso que me deixem, quero apenas ter o direito. Gréafica e Editora
Saturno.
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